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Espressioni di un personaggio postumo. 
Pier Paolo Pasolini e La macchinazione di David Grieco

The contribution focuses on David Grieco’s movie La macchinazione (2016) – and, especially in the first 
part, on the homonymous book (2015) – as a case study from which it is possible to deduce, also through 
the methods of construction of the protagonist of the movie, some aspects of Pasolini’s ‘character’ related, 
in particular, to the features of his face and to the visual representation of the intellectual while writing. 

Il centenario della nascita di Pier Paolo Pasolini ha confermato la vitalità della fortu-
na critica di un autore che continua a intercettare il nostro orizzonte d’attesa. Iniziative 
editoriali, come l’uscita per Garzanti della nuova edizione di Petrolio curata da Maria Ca-
reri e Walter Siti, e una quantità estremamente nutrita di studi monografici invitano a 
riflettere sull’attuale ricezione dell’opera dello scrittore. Ma le iniziative accademiche, gli 
eventi artistici – tra mostre, spettacoli teatrali, documentari, reading – che hanno costel-
lato la celebrazione dei cento anni dalla nascita del poeta vanno ben oltre la lettura delle 
dinamiche di appropriazione del macrotesto di un autore da parte di una comunità let-
teraria: la figura di Pasolini, il suo esistere così fatalmente caratterizzato da un corpo in 
equilibrio tra arte e vita, si collegano strettamente, infatti, anche all’attrazione esercitata 
da una personalità ‘magnetica’, ‘eccedente’.

Non è affatto semplice conciliare l’analisi rigorosa di una produzione letteraria – o la-
tamente artistica – con concetti imponderabili quali sono quelli che ruotano intorno alle 
esperienze personali o al carisma di uno scrittore; tuttavia, il rilievo del profilo pubblico 
del poeta-regista incoraggia ogni impegno in tal senso, mettendo alla prova sguardi e 
analisi frequentemente attirati nell’orbita di un fascino, allo stato attuale, inestinguibile. 

I tratti peculiari del Pasolini personaggio hanno per altro trovato una loro adegua-
ta contestualizzazione critica nell’ultimo lavoro di Gian Carlo Ferretti. Lo studioso ha 
puntualmente indagato gli aspetti che hanno contribuito alla nascita e alla definizione 
dell’immagine pubblica dello scrittore, intrecciando il ricordo di vicende relative alla sua 
biografia, l’analisi dei testi e le reazioni – spesso, com’è noto, moralistiche e pretestuose – 
del mondo editoriale, del milieu letterario, delle istituzioni e della stampa. I casi, editoriali 
e giudiziari, che non di rado hanno accompagnato l’uscita delle opere di Pasolini scorro-
no in parallelo, nell’indagine di Ferretti, con la messa a fuoco della postura intellettuale 
del poeta, di quel suo incessante muoversi fra «umiltà e divismo, ostracismi e agiatezze, 
scandalo sofferto ed esibito, coraggio intellettuale e gusto della provocazione»1 che ha co-
operato, anche a partire dagli stessi interventi dello scrittore, alla costruzione di un’im-
magine condivisa; un’immagine la cui popolarità è rintracciabile in maniera empirica, 
oltre che in interessanti affondi critici come quello offerto da Ferretti, all’interno di un va-
sto e articolato orizzonte espressivo, di cui fanno parte la parola letteraria, il linguaggio 
figurativo, il mondo dei fumetti, come dimostrano, rispettivamente, i recenti contributi di 
Elena Porciani, Viviana Triscari, Martina Mengoni.2

Il cinema non è estraneo a questo eterogeneo panorama mediale. Basti pensare, ad 
esempio, a lavori come Pasolini, un delitto italiano (1995) di Marco Tullio Giordana, Paso-
lini (2014) di Abel Ferrara, oppure La macchinazione (2016) di David Grieco,3 tutti e tre 
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incentrati sugli oscuri eventi legati alla morte dello scrittore. È già significativo quest’ul-
timo dato per rendere l’idea della tenuta di una ‘mitografia’ pasoliniana, a maggior ragio-
ne se si considera, come ha chiarito Pierpaolo Antonello, che «complice l’eredità, e soprat-
tutto quella sua morte così traumatica e prematura, di nessun autore del Novecento si è 
celebrato un lutto tanto lungo e insistito, accompagnato dalla dimensione di sacralità che 
naturalmente emerge da una vicenda come quella di Pasolini e che scavalca qualsiasi ten-
tativo di ancorare la sua opera e la sua parola a una dimensione storiografica o critica»; a 
tal punto che «sono molti i critici che hanno sottolineato e compitato lo scadimento della 
figura di Pasolini a mito, a icona generazionale, a cheguevarismo all’italiana, a feticcio 
rappresentativo di un impegno progettuale e politico che sembra oggi mancare come il 
pane».4

Provando a fugare i rischi che una prospettiva poco ortodossa può comportare, si pro-
cederà a un’analisi del film La macchinazione – e in parallelo, soprattutto nella prima par-
te del contributo, del libro omonimo – come caso di studio da cui sia possibile evincere, 
anche attraverso le modalità di costruzione del protagonista della pellicola, aspetti rap-
presentativi del ‘personaggio’ del poeta-regista e relativi, in particolare, ai lineamenti del 
suo volto e alla rappresentazione visiva dell’intellettuale intento a scrivere. 

1. «La mia faccia, la mia magrezza»

Il lavoro di David Grieco su Pasolini sviluppato in La macchinazione si compone di due 
momenti – il film del 2016 e un libro, dal titolo La macchinazione: Pasolini. La verità sulla 
morte, edito da Rizzoli l’anno precedente – e si configura come un’operazione transme-
diale in cui, dal punto di vista cronologico, il testo si congiunge idealmente alla pellicola.5 
La prova cinematografica prende infatti avvio dalla vittoria del Pci alle elezioni del giu-
gno 1975 e ripercorre gli ultimi mesi di vita del poeta fino al suo omicidio; il libro invece, 
la cui pubblicazione si situa tra le riprese del film, girato tra giugno e agosto 2014, e la 
sua effettiva distribuzione, parte proprio da una testimonianza legata alla giornata del 
2 novembre 1975 e dal recupero, elaborato dal punto di vista dell’autore, degli eventi oc-
corsi dopo la notizia della morte di Pasolini. Tra ricordi personali e il commento di fonti 
primarie – costituite da documenti quali articoli giornalistici, interviste, atti processuali, 
oltre che da testi dello scrittore – il volume prova a ricostruire le vicende legate all’assas-
sinio del poeta e sposa le tesi che inducono a riconoscere nella sua uccisione un delitto di 
matrice politica. 

Il libro segue il processo relativo al ‘caso Pasolini’ esponendo, passo dopo passo, le in-
congruenze e le approssimazioni ravvisabili nelle indagini, e lasciando emergere possibili 
collegamenti tra le ricerche nelle quali lo scrittore era impegnato nella prima metà degli 
anni Settanta per la stesura di Petrolio – opera summa, pubblicata postuma nel 1992, 
che ingloba nell’orditura frammentaria e incompiuta della narrazione anche riflessioni 
sull’Eni, il caso Mattei, il potere di Eugenio Cefis e, come nella parallela produzione ‘cor-
sara’, lo stragismo di Stato – e la loggia massonica P2, i servizi segreti, la criminalità di 
stampo mafioso, la malavita romana che darà i natali ad alcuni dei membri della futu-
ra banda della Magliana. Il film fornisce una versione analoga dei fatti, ma condensa le 
ingarbugliate traiettorie in cui è rimasta avvolta la morte di Pasolini in soluzioni che 
aggiungono un livello esplicitamente finzionale, con l’effetto di accentuare il carattere di 
mistero, da ‘giallo’ insoluto, degli avvenimenti. È ciò che suggerisce, ad esempio, la scelta 
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di far interpretare all’attore Roberto Citran il personaggio di Giorgio Steimetz, in realtà 
pseudonimo di incerta identificazione dell’autore del libro Questo è Cefis. L’altra faccia 
dell’onorato presidente, pubblicato per la prima volta dall’agenzia di stampa Ami (Agenzia 
Milano Informazioni) nel 1972 e subito ritirato dalla circolazione, prima di essere nuova-
mente edito nel 2010 da Effigie. Posseduto in fotocopia da Pasolini, il volume rientra tra 
le fonti utilizzate dallo scrittore nella fase di composizione di Petrolio e, nel film di Grieco, 
diviene un fil rouge che connette, in maniera forse eccessivamente didascalica, la figura di 
Steimetz con il poeta, con il quale il fantomatico autore di Questo è Cefis entra in contatto e 
che tenta, mentre è a sua volta spiato da reti di controllo più ampie, di mettere in guardia. 

Nel passaggio dalle pagine alle sequenze della Macchinazione, un altro espediente 
esemplificativo di uno scarto in direzione di uno slancio immaginativo assente nel libro 
è dato dal personaggio di Pino Pelosi, interpretato da Alessandro Sardelli. In entrambe 
le configurazioni mediali proposte da Grieco Pelosi – il quale, com’è noto, in un primo 
momento si è inverosimilmente addossato l’intera responsabilità dell’omicidio di Paso-
lini – gioca il ruolo di un’esca manipolata dall’alto (così come nella forma di un pretesto 
viene presentata la restituzione delle bobine rubate di Salò o le 120 giornate di Sodoma 
che doveva avvenire, nello scenario ipotizzato dal regista, la sera del 1° novembre 1975 
all’Idroscalo di Ostia), ma con esiti differenti. Si legge nel volume:

Ciò che più colpisce leggendo il verbale della confessione di Pino Pelosi è il linguaggio 
del ragazzo. Pelosi è poco più che analfabeta, dovrebbe essere alquanto scosso dopo 
aver vissuto un’esperienza del genere, ma descrive con freddezza la sua bestiale col-
luttazione con Pasolini padroneggiando termini che userebbe un perito balistico. Il 
suo racconto è contorto, ripetitivo, ma appare tecnicamente piuttosto elaborato, al 
solo scopo di rendere credibile ciò che credibile non può essere, cioè il fatto che Pe-
losi, minorenne tutt’altro che robusto, possa essere riuscito a prevalere nella lotta 
contro Pasolini, cioè un adulto agile, muscoloso, dall’invidiabile forma fisica, e che 
per giunta lo avrebbe aggredito per primo.6

Al di là del riferimento alla forza fisica di Pasolini, di un certo interesse anche in rela-
zione alla resa del suo personaggio tra le scene del film,7 è possibile considerare il brano 
come un campione dell’impianto saggistico del testo, intrecciato lungo una serie di circo-
stanziate riflessioni che seguono ordinatamente i materiali citati da Grieco per l’elabo-
razione del discorso. Nell’esito cinematografico della Macchinazione, invece, la ‘recita’ a 
cui Pelosi si sottopone di fronte ai poliziotti subito dopo la morte di Pasolini assume una 
valenza metadiscorsiva, giacché il ragazzo viene scritturato per un film, dal titolo allusi-
vo Prezzo da pagare, in cui dovrà interpretare un ‘pischello’ che uccide un omosessuale. 
Durante il provino, inoltre, è chiamato a leggere proprio il verbale che, nell’epilogo, sarà 
costretto dal suo avvocato a sottoscrivere. 

Una lettura del film condotta in parallelo con le pagine del libro si rivela efficace, oltre 
che per uno sguardo complessivo sui due lavori presi in esame, anche per un’analisi foca-
lizzata sulle modalità di costruzione del personaggio Pasolini, nella duplice rappresenta-
zione che lo vede sia incarnato visivamente sullo schermo, sia descritto con gli strumenti 
della prosa. Quest’ultima, in particolare all’interno del capitolo Diario di un film, rispetto 
alla raffigurazione cinematografica del corpo del poeta, si pone come un resoconto re-
lativo al ‘backstage’, al periodo di ideazione e di lavorazione della pellicola, utile anche a 
offrire alcune conferme e chiavi di lettura legate al casting e alla scelta del protagonista: 
«prima di ogni altra cosa, per fare un film su Pasolini», spiega Grieco, «ho bisogno di un 
attore che possa impersonare Pasolini. Secondo me in Italia esiste un solo attore in grado 
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di farlo. […] Massimo Ranieri è un grandissimo attore […] e le sue guance scolpite disegna-
no una somiglianza con il volto di Pasolini davvero impressionante».8 

Nella caratterizzazione del personaggio del poeta-regista restituita dal film La mac-
chinazione sono diversi gli elementi – materiali e simbolici – riconducibili all’immaginario 
espressivo che ruota intorno alla figura dello scrittore. Oggetti e aspetti ricorrenti nella 
pellicola (come l’Alfa GT o, a un altro e più alto livello di pregnanza metaforica, il corpo 
martoriato di Pasolini) hanno attraversato i codici semiotici, sedimentandosi in orizzon-
ti artistici che continuano a ispirarsi all’immagine pubblica dell’autore, rinfocolandone 
ogni volta, di rimbalzo, determinati tratti peculiari. Si pensi, solo per citare due esempi 
relativi alle scene teatrali, e dunque emblematici di uno sconfinamento mediale, all’Alfa 
collocata alla destra del palco nello spettacolo Come un cane senza padrone, attraverso il 
quale la compagnia Motus ha riletto, nel 2003, un gruppo di appunti di Petrolio; oppure 
alla narrazione scenica recentemente proposta da Ascanio Celestini in Museo Pasolini, che 
custodisce tra le sue «reliquie laiche»,9 secondo l’efficace definizione di Simona Scattina, 
proprio il corpo massacrato del poeta. Ma ciò su cui si intende in questa sede soffermare 
l’attenzione è la somiglianza tra il volto di Pasolini e quello dell’attore eletto da Grieco 
come interprete principale e imprescindibile della Macchinazione, Massimo Ranieri ap-
punto. E non solo per le corrispondenze fisiche, ma anche e soprattutto per le produzioni 
semantiche che ne derivano. 

L’evidenza delle affinità, nei tratti somatici, tra il viso dello scrittore e quello del pro-
tagonista del film di Grieco emergono significativamente a partire dalla prima scena. In 
apertura, i titoli di testa che si susseguono in sincrono con i lenti movimenti di macchina 
effettuati su un disegno a carboncino di Nicola Verlato – un groviglio di corpi all’interno 
del quale spicca, leggermente decentrato sulla destra, quasi a presagire un martirio, un 
corpo a testa in giù e il capo riverso – cedono infatti immediatamente il passo a un profilo 
che si staglia nella penombra dell’abitacolo di un’automobile. 

Fin da subito, dunque, gli zigomi pronunciati, il volto scavato, le labbra sottili di Paso-
lini si riconoscono facilmente nel viso di Ranieri, le cui dichiarazioni in merito alla pro-
pria identificazione con il corpo del poeta si rivelano particolarmente sintomatiche di una 
sorta di predominanza, o comunque di un effetto, in absentia ma non per questo meno 
incisivo, prodotto dalla statura intellettuale del poeta. Come ha spiegato Stefania Rimini, 
«il catalogo di opere filmiche dedicate all’esistenza dello scrittore offre una galleria di 

Fotogramma tratto dal film La macchinazione (2016) di David Grieco
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volti, pose ed espressioni che evidenziano uno sforzo imitativo notevole da parte degli 
attori, decisi a somigliare il più possibile al modello originale, a non infrangere la sua 
aura mitica».10 E in effetti, danno l’idea di un interprete che addirittura arretra di fronte 
al personaggio, di un attore che con discrezione si cala, prestando il proprio corpo, in 
una personalità troppo rilevante per poter essere ‘contaminata’ da qualsivoglia postura 
recitativa le dichiarazioni di Ranieri contenute negli extra del cofanetto del DVD del film, 
dove l’attore definisce Pasolini «un personaggio di uno spessore enorme, come mai mi 
sono capitati». E aggiunge: «in questi casi devi solo sottrarre, basta dire le battute; è tal-
mente forte quello che dici che [le battute] non hanno bisogno di nessuna spinta emotiva. 
David mi ha fatto scoprire ancor di più Pier Paolo, difatti ho sentito il bisogno di andare a 
rileggermelo e a leggere anche altre cose che non avevo mai letto». 

Testimonianze simili si ricavano anche da una conferenza stampa in occasione della 
quale l’attore ha precisato: «non ho dovuto truccarmi. L’unico elemento che mi è stato 
messo addosso sono quei benedetti occhiali che hanno dato subito alla mia faccia una 
parvenza di somiglianza abbastanza forte con Pier Paolo»;11 occasione che gli ha consen-
tito di accennare anche alla paura provata al pensiero di dover interpretare un personag-
gio così complesso. 

In un’indagine sul film La macchinazione, dunque, tanto più si cerca di pedinare le in-
flessioni performative di Ranieri, quanto più affiorano, piuttosto, le tracce del personag-
gio Pasolini, racchiuse non solo nei lineamenti dei loro rispettivi volti, ma anche negli 
oggetti, come gli occhiali scuri, che abitano da lungo tempo la rappresentazione dell’im-
magine pubblica del poeta – da un passaggio di Teta veleta di Laura Betti,12 ad esempio, 
fino al Pasolini di Ferrara, lungo un’escursione temporale e mediale – e a cui del resto 
neanche il libro di Grieco si mostra estraneo:

Massimo Ranieri […] impiegherà non più di un’ora per calarsi nel personaggio affer-
randone gli elementi essenziali: la postura, la timidezza, lo sguardo intenso dietro le 
immancabili lenti scure. Massimo nel film parlerà con la sua voce, e con il suo lievissi-
mo accento partenopeo. Non mi serve un imitatore. Non ho bisogno di un Pasolini di 
superficie. Mi serve un Pasolini pensoso, angosciato, profondo. E sapevo di trovarlo 
in Massimo Ranieri ben oltre la sua somiglianza fisica con Paolo. Perché Massimo 
per molti versi è come Paolo. Massimo Ranieri è sempre stato un artista spavaldo, 

Fotogramma tratto dal film La macchinazione (2016) di David Grieco
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indipendente, mai incline al compromesso. […] Massimo è meridionale ed estroverso 
mentre Paolo era settentrionale e introverso. Ma il coraggio, la forza e il senso di giu-
stizia sono le caratteristiche di entrambi.13

Data ormai per assodata la consonanza fisiognomica tra Pasolini e Ranieri – sostenuta 
nel volume anche dalla narrazione di un aneddoto in base al quale lo scrittore stesso, in-
crociando poco prima della sua scomparsa l’allora giovane cantante nello spogliatoio di 
un campo da calcio, avrebbe ammesso di assomigliargli, come Grieco scherzosamente gli 
faceva notare – il regista procede individuando, tra i motivi principali che lo hanno spin-
to a rivolgersi a Ranieri, un principio di verità che consente di saldare, in virtù di qualità 
come «il coraggio, la forza e il senso di giustizia», la figura dello scrittore a quella dell’in-
terprete; ma soprattutto, nel discutere del processo di immedesimazione con il personag-
gio del poeta, enuclea una serie di caratteristiche del temperamento di quest’ultimo – «la 
timidezza, lo sguardo intenso» – che informano di sé innumerevoli raffigurazioni della 
sua immagine. Non a caso, e in una ulteriore oscillazione dalle pagine allo schermo, il film 
La macchinazione si chiude sulle parole fuori campo di Moravia pronunciate nel corso 
dell’orazione funebre per Pasolini: «abbiamo perso un uomo mite, gentile, dall’animo por-
tato ai migliori sentimenti, che odiava la violenza. Ci sono molti buoni, ma un buono come 
Pasolini sarà difficile trovarlo, sarà difficile che ritorni sulla terra molto presto».

Da questo punto di vista, come è stato evidenziato da Stefania Rimini attraverso un 
focus sui segni di performance di Ranieri all’interno della pellicola di Grieco, l’attore na-
poletano «riesce a far slittare l’immagine dello scrittore attraverso sottili variazioni di 
stile», dovute alla «tensione muscolare di Ranieri, alla plasticità dei movimenti del busto, 
all’energia con cui il suo corpo attraversa l’opera. Il suo Pasolini rivela così una fermezza 
di voce (e di gesti) che disegna una piega imprevista, e giunge a ritoccare quel tratto di 
fragilità proprio dell’originale».14 Fermi restando i segnali di originalità rintracciabili – 
parallelamente alla somiglianza del protagonista con il suo referente reale – nell’inter-
pretazione dell’attore, alcune sequenze recuperano i tratti di timidezza e il carattere mite 
del poeta, associati a uno sguardo schermato dagli occhiali scuri, ossia all’«inafferrabilità 
di un autore non meno misterioso in vita, nella sua più intima vita psichica, che nell’orro-
re della morte».15 Esemplificativo è il passaggio in cui un ragazzo con un difetto di pro-
nuncia si avvicina a Ranieri/Pasolini, in quel momento seduto a un tavolo della trattoria 
Al Biondo Tevere in compagnia di Pelosi, e inizia a incalzarlo per le sue argomentazioni 
contro la scuola dell’obbligo. Il protagonista pazientemente spiega al giovane che quelle 
accuse non riguardano lui.

Si tratta di un episodio secondario nell’economia complessiva del film, ma che appa-
re sintomatico della tensione provocatoria delle coeve riflessioni del giornalista corsaro, 
rilevata oltretutto anche all’interno del libro La macchinazione. Nel racconto di Grieco 
relativo alla presentazione di Teorema alla Mostra Internazionale del Cinema di Venezia, 
ad esempio, il clima di tensione del Sessantotto viene rimarcato dal ricordo di un incon-
tro avvenuto tra Pasolini e un gruppo di studenti di sinistra che, alla vista dello scrittore, 
hanno dato luogo ad aspre manifestazioni di protesta nei suoi confronti a causa del com-
ponimento Il PCI ai giovani!!, salvo poi ricredersi di fronte all’eloquio pacato e magnetico 
del poeta: 

Si avvicinano a Pasolini insultandolo, ma poi finiscono per ascoltarlo. A intervalli re-
golari ne arrivano altri, sempre in piccoli gruppi. Pasolini non si scompone e confer-
ma tutto ciò che ha scritto in quella poesia apparsa su «L’Espresso». Paolo strapazza 
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tutti quei ragazzi con la sua voce ferma, li spiazza con la sua calma, li intimidisce 
con la sua timidezza. Alle cinque del mattino, mentre albeggia, gli studenti radunati 
attorno a lui sono più di cento. Tutti pendono dalle sue labbra mentre Paolo, molto 
cortesemente, continua a dire tutto il male che pensa di loro.16

La presa di posizione espressa nel PCI ai giovani!! e la risonanza che ha suscitato rien-
trano tra le ragioni che hanno amplificato la notorietà del poeta, rinsaldando quel «sin-
cronismo persecuzione-sfida-scandalo-successo»17 posto da Ferretti alla base della for-
mazione del personaggio pubblico di Pasolini; un nesso che si riconfermerà ineludibile 
anche negli anni immediatamente successivi alla contestazione studentesca, gli stessi di 
cui La macchinazione fornisce una rilettura cinematografica.

2. «La mia sola, puerile voce»

Se dall’osservazione delle sembianze fisiche riscontrabili nella versione di Pasolini 
proposta da Ranieri si passa, nel percorso lungo le sequenze della Macchinazione, a una 
lettura delle azioni del personaggio, una rima visiva che, anche per la sua ricorsività, si 
fissa nello sguardo dello spettatore è costituita dalla rappresentazione del poeta impe-
gnato a scrivere. Quello legato a una alacre attività scrittoria è un refrain che accompagna 
l’immagine pubblica di Pasolini, oltre a essere un dato facilmente verificabile, se si pensa 
ai dieci volumi che compongono l’opera omnia pasoliniana pubblicata per Mondadori. È 
proprio nelle pagine di apertura della prima uscita dei Meridiani, nella prefazione a Ro-
manzi e racconti. 1946-1961, che Walter Siti quantifica in una suggestiva descrizione la 
‘grafomania’ comunemente attribuita allo scrittore: «c’è un semplice calcolo quantitativo 
che si può fare e che alla fine si trasvaluta in qualità: se teniamo conto degli inediti, ma 
senza tener conto delle riscritture, Pasolini ha scritto, tra il ’40 e il ’75, almeno ventimila 
pagine – il che significa quasi due pagine nuove al giorno, feste comandate comprese e 
lavori stressanti e malattie». Il risvolto ‘qualitativo’ direttamente discendente da tale im-
pressionante costanza è presto enunciato: «qui c’è l’allegria di chi ogni giorno ha voglia 
di divorare, scrivendola, la realtà».18 Di recente, anche Goffredo Fofi ha voluto offrire una 
sua testimonianza in merito a tale caratteristica distintiva del poeta-regista, affermando 
senza mezzi termini: «Pasolini era, diciamolo, un grafomane. Quando una volta si ammalò 
e dovette star fermo a letto per circa una settimana, spaventò Elsa Morante per la quan-
tità di cose che riuscì a scrivere – commedie, poesie, soggetti cinematografici, articoli».19

Al di là delle allusioni all’assidua dedizione di Pasolini alla scrittura, le scene che, all’in-
terno della Macchinazione, restituiscono l’immagine dell’Olivetti, della scrivania, del po-
eta concentrato e delle sue mani che battono sulla tastiera della macchina da scrivere 
riproducono un contesto visivo e scenografico su cui già Abel Ferrara aveva insistito nel 
suo Pasolini, dove – come ha notato Stefania Rimini nell’ambito di uno studio dedicato alle 
effigi degli ‘Scrittori sullo schermo’ – «l’orizzonte della scrittura invade spesso il campo e 
restituisce la dedizione ossessiva nei confronti della pagina bianca».20 Nel film di Grieco 
queste inquadrature si caricano di una serie di connotazioni che sembrano renderle il 
correlativo oggettivo di almeno due aspetti afferenti alla fisionomia del personaggio Pa-
solini; essi riguardano, da una parte, la sua figura di intellettuale scomodo e trasgressivo 
e, dall’altra, una precisa dimensione estetica talvolta associata alla rappresentazione di 
tale figura. 
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Riguardo al primo punto, non può sfuggire il fatto che l’immagine del poeta-regista su 
cui giocoforza si concentra La macchinazione è quella che appartiene alla stagione cor-
sara dei primi anni Settanta, ossia a una fase in cui la notorietà dello scrittore è oramai 
indiscussa, come lo è anche la forza provocatoria del suo pensiero. Il diniego nei confronti 
dell’omologazione culturale, le accuse rivolte al sistema neocapitalista e alla borghesia, 
responsabile di tale appiattimento, la denuncia pronunciata contro un’intera classe po-
litica raggiungono in quegli anni vette di un’indipendenza intellettuale difficilmente ri-
producibile, dando vita anche a quell’insieme di metafore – la ‘scomparsa delle lucciole’, 
il ‘processo al Palazzo’, ‘io so’ – che sono entrate a far parte di un immaginario comune e 
di una comune visione del personaggio dell’autore. Come osserva giustamente Ferretti: 

In sostanza, il Pasolini corsaro e grande campione di un giornalismo militante an-
tagonistico verso ogni ordine costituito, precisa i suoi concreti obiettivi e realizza 
pienamente il suo nuovo e originale ruolo pubblico, la sua immagine di grande perso-
naggio e la sua strategia di oppositore solitario fuori e contro le istituzioni, di dispe-
rato e strenuo combattente, di attivo e coinvolgente testimone, accusatore e giudice, 
di pedagogo anomalo e trasgressivo, attraverso sorprendenti analisi, provocatorie 
requisitorie, iterazioni argomentative, e attraverso una scrittura polemico-proble-
matica di nuovo efficacia e funzionalità.21

Da questo punto di vista, sebbene nell’ambito di una rappresentazione che può tradire 
degli aspetti di stereotipia, le scene della Macchinazione riflettono la maturità e le pecu-
liarità cui l’immagine pubblica dello scrittore era giunta negli anni Settanta. Non a caso, 
i testi ai quali Pasolini/Ranieri lavora – citati attraverso brevi stralci, in corrispondenza 
dei momenti in cui è impegnato a scrivere, dalla voce fuori campo dell’attore – sono gli 
Scritti corsari e l’opera che ne costituisce, per certi versi, il rovescio narrativo, Petrolio. 
«Il mio nome è sinonimo di scandalo», afferma con decisione il protagonista, inoltre, nel 
corso di un dialogo con Steimetz. 

Ancora in relazione ai ritratti in movimento del personaggio del poeta colto nell’atto di 
scrivere, un dettaglio di non secondaria importanza è costituito dagli inserti in bianco e 
nero osservabili nei fotogrammi che introducono le scene che vedono il protagonista del 
film di Grieco seduto alla scrivania. Si tratta di un aspetto riconducibile al secondo dei 

Fotogramma tratto dal film La macchinazione (2016) di David Grieco
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due punti prima enucleati, quello relativo a una componente estetica connessa con una 
determinata ‘iconografia’ pasoliniana. 

L’immagine dell’autore assorto nella sua attività di studio e di scrittura, circondato da 
oggetti che abbiamo imparato a riconoscere come familiari in una rappresentazione del 
personaggio Pasolini – la scrivania, la Lettera 22, i libri, le carte dei suoi articoli – è stata 
già parte integrante di un film dedicato alla morte del poeta, Pasolini, un delitto italiano, 
ma con una sostanziale differenza. Nella pellicola di Giordana, infatti, nessun attore si è ci-
mentato nell’interpretazione di Pasolini, ma è stata l’immagine di quest’ultimo ad essere, 
al contrario, incorporata tra le sequenze attraverso una serie di materiali di repertorio. 
Tra questi, appare un gruppo di scatti provenienti dal servizio fotografico commissionato 
dallo scrittore, nell’ottobre del 1975, al fotografo romano Dino Pedriali. Le immagini im-
mortalano il poeta-regista all’interno della Torre di Chia, un rudere medievale nei pressi 
di Viterbo scoperto durante le riprese del Vangelo secondo Matteo e luogo privilegiato per 
la stesura di gran parte di Petrolio, e avrebbero dovuto probabilmente confluire tra le 
pagine dell’ultima opera narrativa di Pasolini.22 

Sono fotografie, inoltre, che hanno cristallizzato alcune delle espressioni più identificative 
dell’autore, il quale per altro si presta volutamente all’obiettivo, lasciando intuire una ‘regia’, 
un controllo nelle pose, se non un’intenzione ‘automitografica’. Del resto, come ha sottolineato 
Marco Balpoliti, «queste immagini sono una testimonianza straordinaria di come Pasolini si 
vedeva (o voleva farsi vedere).23 Se nel film di Giordana tali espressioni vengono riprese diretta-
mente, con la sola interpolazione costituita dalla trascrizione in sovrimpressione di brani tratti 
dall’articolo delle Lettere luterane ‘Bisognerebbe processare i gerarchi Dc’, nella prova cinema-
tografica di Grieco esse appaiono richiamate, come si è visto, dalla dimensione documentaria 
suggerita dagli innesti in bianco e nero, ma anche – non è escluso – dalla posizione della mac-
china da presa, che riprende il busto di Pasolini fattosi personaggio di spalle oppure dall’alto, 
leggermente chino sui suoi fogli.

Stabilire in maniera definitiva l’esistenza di un nesso, qui soltanto ipotizzato, tra le due con-
figurazioni mediali ed estetiche – la versione fotografica consegnataci da Pedriali e quella ci-
nematografica elaborata da Grieco –non è un fattore dirimente, per lo meno in relazione al 
rapporto che è possibile instaurare, anche a prescindere dal filo conduttore costituito dagli scatti 
del fotografo romano, tra il film di Giordana e La macchinazione, ovvero tra due diverse forme 
in cui l’immagine di Pasolini agisce e si reifica. Lo spessore documentario della pellicola del 
1995, infatti, che segue da vicino la prima fase del processo per la morte dello scrittore fino alla 
sentenza del giudice Carlo Alfredo Moro del 26 aprile 1976, prevede una restituzione ‘fedele’, 
archivistica, della figura pubblica dell’autore; nel film di Grieco, invece, il processo di ‘iconiz-
zazione’ postuma del corpo del poeta – e delle stratificazioni semantiche che esso comporta in 
termini di fascino e di spregiudicatezza intellettuale – si è a tal punto compiuto da contemplare 
un vero e proprio sdoppiamento attoriale del personaggio Pasolini, nonché uno sforzo di imme-
desimazione da parte di un interprete ‘altro’. 

Fotogramma tratto dal film Pasolini, un delitto italiano (1995) 
di Marco Tullio Giordana

Fotogramma tratto dal film La macchinazione (2016) di David Grieco
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Si può discutere molto su quanto possa considerarsi riuscito l’obiettivo di dire ‘la verità’ 
(esposta nel sottotitolo del libro di Grieco) sulla morte dello scrittore, come anche sulle implica-
zioni forse troppo ambiziose di questo tentativo. Ma certamente entrambi gli assetti mediali del-
la Macchinazione mostrano una loro fecondità critica se osservati entro un più ampio contesto 
mediale; un contesto in cui elementi costitutivi della raffigurazione pubblica del poeta-regista 
continuano a fluire e a esistere, sotto l’impulso di produzioni artistiche che, ad oggi, non hanno 
cessato di appropriarsi di quegli elementi e di risemantizzarli.

Che il volto di Pasolini – per non parlare dell’infinità di declinazioni assunte dalla tematica 
del corpo nell’opera e nella vita del poeta – possa ancora produrre significato appare del resto 
un’operazione connaturata al corpus stesso dell’autore. «Mostrare la mia faccia, la mia magrez-
za – / alzare la mia sola, puerile voce – / non ha più senso: la viltà avvezza / a vedere morire nel 
modo più atroce / gli altri, nella più strana indifferenza. / Io muoio, ad anche questo mi nuoce»:24 
al principio di una disillusione che non ricuserà di evolversi in aspra polemica, tra i componi-
menti di Poesia in forma di rosa e, in particolare, nelle strofe della Guinea, Pasolini oppone 
all’incipiente dilagare di una deriva culturale, sociale e politica il suo viso scarno e l’attrito delle 
sue parole; la «faccia» e la «voce», strumenti di resistenza e di un modo di esporsi che il poeta 
ha, in realtà, costantemente riempito di senso e di possibilità di espressione. Adesso sta anche 
a noi – lettrici, studiose, spettatrici – il compito di provare a dare significato al lascito di quei 
lineamenti inconfondibili.  
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