CORINNE PONTILLO

Espressioni di un personaggio postumo.
Pier Paolo Pasolini e La macchinazione di David Grieco

The contribution focuses on David Grieco’s movie La macchinazione (2016) - and, especially in the first
part, on the homonymous book (2015) - as a case study from which it is possible to deduce, also through
the methods of construction of the protagonist of the movie, some aspects of Pasolini’s ‘character’ related,
in particular, to the features of his face and to the visual representation of the intellectual while writing.

Il centenario della nascita di Pier Paolo Pasolini ha confermato la vitalita della fortu-
na critica di un autore che continua a intercettare il nostro orizzonte d’attesa. Iniziative
editoriali, come l'uscita per Garzanti della nuova edizione di Petrolio curata da Maria Ca-
reri e Walter Siti, e una quantita estremamente nutrita di studi monografici invitano a
riflettere sull’attuale ricezione dell'opera dello scrittore. Ma le iniziative accademiche, gli
eventi artistici - tra mostre, spettacoli teatrali, documentari, reading - che hanno costel-
lato la celebrazione dei cento anni dalla nascita del poeta vanno ben oltre la lettura delle
dinamiche di appropriazione del macrotesto di un autore da parte di una comunita let-
teraria: la figura di Pasolini, il suo esistere cosi fatalmente caratterizzato da un corpo in
equilibrio tra arte e vita, si collegano strettamente, infatti, anche all’attrazione esercitata
da una personalita ‘magnetica’, ‘eccedente’.

Non é affatto semplice conciliare I'analisi rigorosa di una produzione letteraria - o la-
tamente artistica - con concetti imponderabili quali sono quelli che ruotano intorno alle
esperienze personali o al carisma di uno scrittore; tuttavia, il rilievo del profilo pubblico
del poeta-regista incoraggia ogni impegno in tal senso, mettendo alla prova sguardi e
analisi frequentemente attirati nell’'orbita di un fascino, allo stato attuale, inestinguibile.

[ tratti peculiari del Pasolini personaggio hanno per altro trovato una loro adegua-
ta contestualizzazione critica nell’'ultimo lavoro di Gian Carlo Ferretti. Lo studioso ha
puntualmente indagato gli aspetti che hanno contribuito alla nascita e alla definizione
dell'immagine pubblica dello scrittore, intrecciando il ricordo di vicende relative alla sua
biografia, 'analisi dei testi e le reazioni - spesso, com’e noto, moralistiche e pretestuose -
del mondo editoriale, del milieu letterario, delle istituzioni e della stampa. I casi, editoriali
e giudiziari, che non di rado hanno accompagnato l'uscita delle opere di Pasolini scorro-
no in parallelo, nell'indagine di Ferretti, con la messa a fuoco della postura intellettuale
del poeta, di quel suo incessante muoversi fra «umilta e divismo, ostracismi e agiatezze,
scandalo sofferto ed esibito, coraggio intellettuale e gusto della provocazione»' che ha co-
operato, anche a partire dagli stessi interventi dello scrittore, alla costruzione di un’im-
magine condivisa; un'immagine la cui popolarita e rintracciabile in maniera empirica,
oltre che in interessanti affondi critici come quello offerto da Ferretti, all'interno di un va-
sto e articolato orizzonte espressivo, di cui fanno parte la parola letteraria, il linguaggio
figurativo, il mondo dei fumetti, come dimostrano, rispettivamente, i recenti contributi di
Elena Porciani, Viviana Triscari, Martina Mengoni.?

Il cinema non é estraneo a questo eterogeneo panorama mediale. Basti pensare, ad
esempio, a lavori come Pasolini, un delitto italiano (1995) di Marco Tullio Giordana, Paso-
lini (2014) di Abel Ferrara, oppure La macchinazione (2016) di David Grieco,? tutti e tre
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incentrati sugli oscuri eventi legati alla morte dello scrittore. E gia significativo quest’ul-
timo dato per rendere I'idea della tenuta di una ‘mitografia’ pasoliniana, a maggior ragio-
ne se si considera, come ha chiarito Pierpaolo Antonello, che «complice l'eredita, e soprat-
tutto quella sua morte cosi traumatica e prematura, di nessun autore del Novecento si &
celebrato un lutto tanto lungo e insistito, accompagnato dalla dimensione di sacralita che
naturalmente emerge da una vicenda come quella di Pasolini e che scavalca qualsiasi ten-
tativo di ancorare la sua opera e la sua parola a una dimensione storiografica o critica»; a
tal punto che «sono molti i critici che hanno sottolineato e compitato lo scadimento della
figura di Pasolini a mito, a icona generazionale, a cheguevarismo all’italiana, a feticcio
rappresentativo di un impegno progettuale e politico che sembra oggi mancare come il
pane».*

Provando a fugare i rischi che una prospettiva poco ortodossa pud comportare, si pro-
cedera a un’analisi del film La macchinazione - e in parallelo, soprattutto nella prima par-
te del contributo, del libro omonimo - come caso di studio da cui sia possibile evincere,
anche attraverso le modalita di costruzione del protagonista della pellicola, aspetti rap-
presentativi del ‘personaggio’ del poeta-regista e relativi, in particolare, ai lineamenti del
suo volto e alla rappresentazione visiva dell'intellettuale intento a scrivere.

1. «La mia faccia, la mia magrezza»

I1 lavoro di David Grieco su Pasolini sviluppato in La macchinazione si compone di due
momenti - il film del 2016 e un libro, dal titolo La macchinazione: Pasolini. La verita sulla
morte, edito da Rizzoli 'anno precedente - e si configura come un’‘operazione transme-
diale in cui, dal punto di vista cronologico, il testo si congiunge idealmente alla pellicola.®
La prova cinematografica prende infatti avvio dalla vittoria del Pci alle elezioni del giu-
gno 1975 e ripercorre gli ultimi mesi di vita del poeta fino al suo omicidio; il libro invece,
la cui pubblicazione si situa tra le riprese del film, girato tra giugno e agosto 2014, e la
sua effettiva distribuzione, parte proprio da una testimonianza legata alla giornata del
2 novembre 1975 e dal recupero, elaborato dal punto di vista dell’autore, degli eventi oc-
corsi dopo la notizia della morte di Pasolini. Tra ricordi personali e il commento di fonti
primarie - costituite da documenti quali articoli giornalistici, interviste, atti processuali,
oltre che da testi dello scrittore - il volume prova a ricostruire le vicende legate all’assas-
sinio del poeta e sposa le tesi che inducono a riconoscere nella sua uccisione un delitto di
matrice politica.

[l libro segue il processo relativo al ‘caso Pasolini’ esponendo, passo dopo passo, le in-
congruenze e le approssimazioni ravvisabili nelle indagini, e lasciando emergere possibili
collegamenti tra le ricerche nelle quali lo scrittore era impegnato nella prima meta degli
anni Settanta per la stesura di Petrolio - opera summa, pubblicata postuma nel 1992,
che ingloba nell'orditura frammentaria e incompiuta della narrazione anche riflessioni
sull’Eni, il caso Mattei, il potere di Eugenio Cefis e, come nella parallela produzione ‘cor-
sara’, lo stragismo di Stato - e la loggia massonica P2, i servizi segreti, la criminalita di
stampo mafioso, la malavita romana che dara i natali ad alcuni dei membri della futu-
ra banda della Magliana. Il film fornisce una versione analoga dei fatti, ma condensa le
ingarbugliate traiettorie in cui e rimasta avvolta la morte di Pasolini in soluzioni che
aggiungono un livello esplicitamente finzionale, con l'effetto di accentuare il carattere di
mistero, da ‘giallo’ insoluto, degli avvenimenti. E cio che suggerisce, ad esempio, la scelta



di far interpretare all'attore Roberto Citran il personaggio di Giorgio Steimetz, in realta
pseudonimo di incerta identificazione dell’autore del libro Questo é Cefis. Laltra faccia
dell'onorato presidente, pubblicato per la prima volta dall’agenzia di stampa Ami (Agenzia
Milano Informazioni) nel 1972 e subito ritirato dalla circolazione, prima di essere nuova-
mente edito nel 2010 da Effigie. Posseduto in fotocopia da Pasolini, il volume rientra tra
le fonti utilizzate dallo scrittore nella fase di composizione di Petrolio e, nel film di Grieco,
diviene un fil rouge che connette, in maniera forse eccessivamente didascalica, la figura di
Steimetz con il poeta, con il quale il fantomatico autore di Questo é Cefis entra in contatto e
che tenta, mentre é a sua volta spiato da reti di controllo pit ampie, di mettere in guardia.

Nel passaggio dalle pagine alle sequenze della Macchinazione, un altro espediente
esemplificativo di uno scarto in direzione di uno slancio immaginativo assente nel libro
e dato dal personaggio di Pino Pelosi, interpretato da Alessandro Sardelli. In entrambe
le configurazioni mediali proposte da Grieco Pelosi - il quale, com’e noto, in un primo
momento si e inverosimilmente addossato l'intera responsabilita dell'omicidio di Paso-
lini - gioca il ruolo di un’esca manipolata dall’alto (cosi come nella forma di un pretesto
viene presentata la restituzione delle bobine rubate di Salo o le 120 giornate di Sodoma
che doveva avvenire, nello scenario ipotizzato dal regista, la sera del 1° novembre 1975
all'ldroscalo di Ostia), ma con esiti differenti. Si legge nel volume:

Cio che piu colpisce leggendo il verbale della confessione di Pino Pelosi e il linguaggio
del ragazzo. Pelosi & poco piu che analfabeta, dovrebbe essere alquanto scosso dopo
aver vissuto un'esperienza del genere, ma descrive con freddezza la sua bestiale col-
luttazione con Pasolini padroneggiando termini che userebbe un perito balistico. Il
suo racconto € contorto, ripetitivo, ma appare tecnicamente piuttosto elaborato, al
solo scopo di rendere credibile cio che credibile non puo essere, cioe il fatto che Pe-
losi, minorenne tutt’altro che robusto, possa essere riuscito a prevalere nella lotta
contro Pasolini, cioe un adulto agile, muscoloso, dall'invidiabile forma fisica, e che
per giunta lo avrebbe aggredito per primo.°

Al di 1a del riferimento alla forza fisica di Pasolini, di un certo interesse anche in rela-
zione alla resa del suo personaggio tra le scene del film,” &€ possibile considerare il brano
come un campione dell'impianto saggistico del testo, intrecciato lungo una serie di circo-
stanziate riflessioni che seguono ordinatamente i materiali citati da Grieco per l'elabo-
razione del discorso. Nell'esito cinematografico della Macchinazione, invece, la ‘recita’ a
cui Pelosi si sottopone di fronte ai poliziotti subito dopo la morte di Pasolini assume una
valenza metadiscorsiva, giacché il ragazzo viene scritturato per un film, dal titolo allusi-
vo Prezzo da pagare, in cui dovra interpretare un ‘pischello’ che uccide un omosessuale.
Durante il provino, inoltre, & chiamato a leggere proprio il verbale che, nell’epilogo, sara
costretto dal suo avvocato a sottoscrivere.

Una lettura del film condotta in parallelo con le pagine del libro si rivela efficace, oltre
che per uno sguardo complessivo sui due lavori presi in esame, anche per un’analisi foca-
lizzata sulle modalita di costruzione del personaggio Pasolini, nella duplice rappresenta-
zione che lo vede sia incarnato visivamente sullo schermo, sia descritto con gli strumenti
della prosa. Quest'ultima, in particolare all'interno del capitolo Diario di un film, rispetto
alla raffigurazione cinematografica del corpo del poeta, si pone come un resoconto re-
lativo al ‘backstage’, al periodo di ideazione e di lavorazione della pellicola, utile anche a
offrire alcune conferme e chiavi di lettura legate al casting e alla scelta del protagonista:
«prima di ogni altra cosa, per fare un film su Pasolini», spiega Grieco, «ho bisogno di un
attore che possa impersonare Pasolini. Secondo me in Italia esiste un solo attore in grado



di farlo. [...] Massimo Ranieri e un grandissimo attore [...] e le sue guance scolpite disegna-
no una somiglianza con il volto di Pasolini davvero impressionante».?

Fotogramma tratto dal film La macchinazione (2016) di David Grieco

Nella caratterizzazione del personaggio del poeta-regista restituita dal film La mac-
chinazione sono diversi gli elementi - materiali e simbolici - riconducibili all'immaginario
espressivo che ruota intorno alla figura dello scrittore. Oggetti e aspetti ricorrenti nella
pellicola (come I'Alfa GT o, a un altro e piu alto livello di pregnanza metaforica, il corpo
martoriato di Pasolini) hanno attraversato i codici semiotici, sedimentandosi in orizzon-
ti artistici che continuano a ispirarsi all'immagine pubblica dell’autore, rinfocolandone
ogni volta, di rimbalzo, determinati tratti peculiari. Si pensi, solo per citare due esempi
relativi alle scene teatrali, e dunque emblematici di uno sconfinamento mediale, all’Alfa
collocata alla destra del palco nello spettacolo Come un cane senza padrone, attraverso il
quale la compagnia Motus ha riletto, nel 2003, un gruppo di appunti di Petrolio; oppure
alla narrazione scenica recentemente proposta da Ascanio Celestini in Museo Pasolini, che
custodisce tra le sue «reliquie laiche»,’ secondo l'efficace definizione di Simona Scattina,
proprio il corpo massacrato del poeta. Ma cio su cui si intende in questa sede soffermare
'attenzione € la somiglianza tra il volto di Pasolini e quello dell’attore eletto da Grieco
come interprete principale e imprescindibile della Macchinazione, Massimo Ranieri ap-
punto. E non solo per le corrispondenze fisiche, ma anche e soprattutto per le produzioni
semantiche che ne derivano.

Levidenza delle affinita, nei tratti somatici, tra il viso dello scrittore e quello del pro-
tagonista del film di Grieco emergono significativamente a partire dalla prima scena. In
apertura, i titoli di testa che si susseguono in sincrono con i lenti movimenti di macchina
effettuati su un disegno a carboncino di Nicola Verlato - un groviglio di corpi all'interno
del quale spicca, leggermente decentrato sulla destra, quasi a presagire un martirio, un
corpo a testa in giu e il capo riverso - cedono infatti immediatamente il passo a un profilo
che si staglia nella penombra dell’abitacolo di un’automobile.

Fin da subito, dunque, gli zigomi pronunciati, il volto scavato, le labbra sottili di Paso-
lini si riconoscono facilmente nel viso di Ranieri, le cui dichiarazioni in merito alla pro-
priaidentificazione con il corpo del poeta sirivelano particolarmente sintomatiche di una
sorta di predominanza, o comunque di un effetto, in absentia ma non per questo meno
incisivo, prodotto dalla statura intellettuale del poeta. Come ha spiegato Stefania Rimini,
«il catalogo di opere filmiche dedicate all’esistenza dello scrittore offre una galleria di
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Fotogramma tratto dal film La macchinazione (2016) di David Grieco

volti, pose ed espressioni che evidenziano uno sforzo imitativo notevole da parte degli
attori, decisi a somigliare il piu possibile al modello originale, a non infrangere la sua
aura mitica».!’ E in effetti, danno I'idea di un interprete che addirittura arretra di fronte
al personaggio, di un attore che con discrezione si cala, prestando il proprio corpo, in
una personalita troppo rilevante per poter essere ‘contaminata’ da qualsivoglia postura
recitativa le dichiarazioni di Ranieri contenute negli extra del cofanetto del DVD del film,
dove l'attore definisce Pasolini «un personaggio di uno spessore enorme, come mai mi
sono capitati». E aggiunge: «in questi casi devi solo sottrarre, basta dire le battute; e tal-
mente forte quello che dici che [le battute] non hanno bisogno di nessuna spinta emotiva.
David mi ha fatto scoprire ancor di piu Pier Paolo, difatti ho sentito il bisogno di andare a
rileggermelo e a leggere anche altre cose che non avevo mai letto».

Testimonianze simili si ricavano anche da una conferenza stampa in occasione della
quale l'attore ha precisato: «non ho dovuto truccarmi. L'unico elemento che mi € stato
messo addosso sono quei benedetti occhiali che hanno dato subito alla mia faccia una
parvenza di somiglianza abbastanza forte con Pier Paolo»;!' occasione che gli ha consen-
tito di accennare anche alla paura provata al pensiero di dover interpretare un personag-
gio cosi complesso.

In un’indagine sul film La macchinazione, dunque, tanto piu si cerca di pedinare le in-
flessioni performative di Ranieri, quanto piu affiorano, piuttosto, le tracce del personag-
gio Pasolini, racchiuse non solo nei lineamenti dei loro rispettivi volti, ma anche negli
oggetti, come gli occhiali scuri, che abitano da lungo tempo la rappresentazione dell'im-
magine pubblica del poeta - da un passaggio di Teta veleta di Laura Betti,'* ad esempio,
fino al Pasolini di Ferrara, lungo un’escursione temporale e mediale - e a cui del resto
neanche il libro di Grieco si mostra estraneo:

Massimo Ranieri [...] impieghera non piu di un’ora per calarsi nel personaggio affer-
randone gli elementi essenziali: la postura, la timidezza, lo sguardo intenso dietro le
immancabili lenti scure. Massimo nel film parlera con la sua voce, e con il suo lievissi-
mo accento partenopeo. Non mi serve un imitatore. Non ho bisogno di un Pasolini di
superficie. Mi serve un Pasolini pensoso, angosciato, profondo. E sapevo di trovarlo
in Massimo Ranieri ben oltre la sua somiglianza fisica con Paolo. Perché Massimo
per molti versi e come Paolo. Massimo Ranieri & sempre stato un artista spavaldo,



indipendente, mai incline al compromesso. [...] Massimo & meridionale ed estroverso
mentre Paolo era settentrionale e introverso. Ma il coraggio, la forza e il senso di giu-
stizia sono le caratteristiche di entrambi.'?

Data ormai per assodata la consonanza fisiognomica tra Pasolini e Ranieri - sostenuta
nel volume anche dalla narrazione di un aneddoto in base al quale lo scrittore stesso, in-
crociando poco prima della sua scomparsa l'allora giovane cantante nello spogliatoio di
un campo da calcio, avrebbe ammesso di assomigliargli, come Grieco scherzosamente gli
faceva notare - il regista procede individuando, tra i motivi principali che lo hanno spin-
to a rivolgersi a Ranieri, un principio di verita che consente di saldare, in virtu di qualita
come «il coraggio, 1a forza e il senso di giustizia», la figura dello scrittore a quella dell'in-
terprete; ma soprattutto, nel discutere del processo di immedesimazione con il personag-
gio del poeta, enuclea una serie di caratteristiche del temperamento di quest’ultimo - «la
timidezza, lo sguardo intenso» — che informano di sé innumerevoli raffigurazioni della
sua immagine. Non a caso, e in una ulteriore oscillazione dalle pagine allo schermo, il film
La macchinazione si chiude sulle parole fuori campo di Moravia pronunciate nel corso
dell’'orazione funebre per Pasolini: «kabbiamo perso un uomo mite, gentile, dall'animo por-
tato ai migliori sentimenti, che odiava la violenza. Ci sono molti buoni, ma un buono come
Pasolini sara difficile trovarlo, sara difficile che ritorni sulla terra molto presto».

Da questo punto di vista, come ¢ stato evidenziato da Stefania Rimini attraverso un
focus sui segni di performance di Ranieri all'interno della pellicola di Grieco, 'attore na-
poletano «riesce a far slittare 'immagine dello scrittore attraverso sottili variazioni di
stile», dovute alla «tensione muscolare di Ranieri, alla plasticita dei movimenti del busto,
all'energia con cui il suo corpo attraversa l'opera. Il suo Pasolini rivela cosi una fermezza
di voce (e di gesti) che disegna una piega imprevista, e giunge a ritoccare quel tratto di
fragilita proprio dell'originale».* Fermi restando i segnali di originalita rintracciabili -
parallelamente alla somiglianza del protagonista con il suo referente reale - nell'inter-
pretazione dell’attore, alcune sequenze recuperano i tratti di timidezza e il carattere mite
del poeta, associati a uno sguardo schermato dagli occhiali scuri, ossia all'«inafferrabilita
di un autore non meno misterioso in vita, nella sua piu intima vita psichica, che nell’orro-
re della morte».’® Esemplificativo € il passaggio in cui un ragazzo con un difetto di pro-
nuncia si avvicina a Ranieri/Pasolini, in quel momento seduto a un tavolo della trattoria
Al Biondo Tevere in compagnia di Pelosi, e inizia a incalzarlo per le sue argomentazioni
contro la scuola dell'obbligo. Il protagonista pazientemente spiega al giovane che quelle
accuse non riguardano lui.

Si tratta di un episodio secondario nell’economia complessiva del film, ma che appa-
re sintomatico della tensione provocatoria delle coeve riflessioni del giornalista corsaro,
rilevata oltretutto anche all'interno del libro La macchinazione. Nel racconto di Grieco
relativo alla presentazione di Teorema alla Mostra Internazionale del Cinema di Venezia,
ad esempio, il clima di tensione del Sessantotto viene rimarcato dal ricordo di un incon-
tro avvenuto tra Pasolini e un gruppo di studenti di sinistra che, alla vista dello scrittore,
hanno dato luogo ad aspre manifestazioni di protesta nei suoi confronti a causa del com-
ponimento Il PCI ai giovani!!, salvo poi ricredersi di fronte all'eloquio pacato e magnetico
del poeta:

Si avvicinano a Pasolini insultandolo, ma poi finiscono per ascoltarlo. A intervalli re-
golari ne arrivano altri, sempre in piccoli gruppi. Pasolini non si scompone e confer-
ma tutto cio che ha scritto in quella poesia apparsa su «LEspresso». Paolo strapazza



tutti quei ragazzi con la sua voce ferma, li spiazza con la sua calma, li intimidisce
con la sua timidezza. Alle cinque del mattino, mentre albeggia, gli studenti radunati
attorno a lui sono piu di cento. Tutti pendono dalle sue labbra mentre Paolo, molto
cortesemente, continua a dire tutto il male che pensa di loro.*

La presa di posizione espressa nel PCI ai giovani!! e 1a risonanza che ha suscitato rien-
trano tra le ragioni che hanno amplificato la notorieta del poeta, rinsaldando quel «sin-
cronismo persecuzione-sfida-scandalo-successo»'” posto da Ferretti alla base della for-
mazione del personaggio pubblico di Pasolini; un nesso che si riconfermera ineludibile
anche negli anni immediatamente successivi alla contestazione studentesca, gli stessi di
cui La macchinazione fornisce una rilettura cinematografica.

2. «La mia sola, puerile voce»

Se dall'osservazione delle sembianze fisiche riscontrabili nella versione di Pasolini
proposta da Ranieri si passa, nel percorso lungo le sequenze della Macchinazione, a una
lettura delle azioni del personaggio, una rima visiva che, anche per la sua ricorsivita, si
fissa nello sguardo dello spettatore e costituita dalla rappresentazione del poeta impe-
gnato a scrivere. Quello legato a una alacre attivita scrittoria e un refrain che accompagna
I'immagine pubblica di Pasolini, oltre a essere un dato facilmente verificabile, se si pensa
ai dieci volumi che compongono I'opera omnia pasoliniana pubblicata per Mondadori. E
proprio nelle pagine di apertura della prima uscita dei Meridiani, nella prefazione a Ro-
manzi e racconti. 1946-1961, che Walter Siti quantifica in una suggestiva descrizione la
‘erafomania’ comunemente attribuita allo scrittore: «c’e@ un semplice calcolo quantitativo
che si puo fare e che alla fine si trasvaluta in qualita: se teniamo conto degli inediti, ma
senza tener conto delle riscritture, Pasolini ha scritto, tra il 40 e il ’75, almeno ventimila
pagine - il che significa quasi due pagine nuove al giorno, feste comandate comprese e
lavori stressanti e malattie». Il risvolto ‘qualitativo’ direttamente discendente da tale im-
pressionante costanza e presto enunciato: «qui c’eé l'allegria di chi ogni giorno ha voglia
di divorare, scrivendola, la realta».’® Di recente, anche Goffredo Fofi ha voluto offrire una
sua testimonianza in merito a tale caratteristica distintiva del poeta-regista, affermando
senza mezzi termini: «Pasolini era, diciamolo, un grafomane. Quando una volta si ammalo
e dovette star fermo a letto per circa una settimana, spavento Elsa Morante per la quan-
tita di cose che riusci a scrivere - commedie, poesie, soggetti cinematografici, articoli».'

Al di 13 delle allusioni all’assidua dedizione di Pasolini alla scrittura, le scene che, all'in-
terno della Macchinazione, restituiscono I'immagine dell’Olivetti, della scrivania, del po-
eta concentrato e delle sue mani che battono sulla tastiera della macchina da scrivere
riproducono un contesto visivo e scenografico su cui gia Abel Ferrara aveva insistito nel
suo Pasolini, dove - come ha notato Stefania Rimini nell’'ambito di uno studio dedicato alle
effigi degli ‘Scrittori sullo schermo’ - «l'orizzonte della scrittura invade spesso il campo e
restituisce la dedizione ossessiva nei confronti della pagina bianca».?’ Nel film di Grieco
queste inquadrature si caricano di una serie di connotazioni che sembrano renderle il
correlativo oggettivo di almeno due aspetti afferenti alla fisionomia del personaggio Pa-
solini; essi riguardano, da una parte, la sua figura di intellettuale scomodo e trasgressivo
e, dall’altra, una precisa dimensione estetica talvolta associata alla rappresentazione di
tale figura.



Riguardo al primo punto, non puo sfuggire il fatto che I'immagine del poeta-regista su
cui giocoforza si concentra La macchinazione e quella che appartiene alla stagione cor-
sara dei primi anni Settanta, ossia a una fase in cui la notorieta dello scrittore € oramai
indiscussa, come lo € anche la forza provocatoria del suo pensiero. Il diniego nei confronti
dell'omologazione culturale, le accuse rivolte al sistema neocapitalista e alla borghesia,
responsabile di tale appiattimento, la denuncia pronunciata contro un’intera classe po-
litica raggiungono in quegli anni vette di un’indipendenza intellettuale difficilmente ri-
producibile, dando vita anche a quell'insieme di metafore - la ‘scomparsa delle lucciole’,
il ‘processo al Palazzo’, ‘io so’ - che sono entrate a far parte di un immaginario comune e
di una comune visione del personaggio dell'autore. Come osserva giustamente Ferretti:

In sostanza, il Pasolini corsaro e grande campione di un giornalismo militante an-
tagonistico verso ogni ordine costituito, precisa i suoi concreti obiettivi e realizza
pienamente il suo nuovo e originale ruolo pubblico, la sua immagine di grande perso-
naggio e la sua strategia di oppositore solitario fuori e contro le istituzioni, di dispe-
rato e strenuo combattente, di attivo e coinvolgente testimone, accusatore e giudice,
di pedagogo anomalo e trasgressivo, attraverso sorprendenti analisi, provocatorie
requisitorie, iterazioni argomentative, e attraverso una scrittura polemico-proble-
matica di nuovo efficacia e funzionalita.?

Da questo punto di vista, sebbene nell'ambito di una rappresentazione che puo tradire
degli aspetti di stereotipia, le scene della Macchinazione riflettono la maturita e le pecu-
liarita cui I'immagine pubblica dello scrittore era giunta negli anni Settanta. Non a caso,
i testi ai quali Pasolini/Ranieri lavora - citati attraverso brevi stralci, in corrispondenza
dei momenti in cui e impegnato a scrivere, dalla voce fuori campo dell’attore - sono gli
Scritti corsari e I'opera che ne costituisce, per certi versi, il rovescio narrativo, Petrolio.
«Il mio nome é sinonimo di scandalo», afferma con decisione il protagonista, inoltre, nel
corso di un dialogo con Steimetz.

Fotogramma tratto dal film La macchinazione (2016) di David Grieco

Ancora in relazione ai ritratti in movimento del personaggio del poeta colto nell’'atto di
scrivere, un dettaglio di non secondaria importanza e costituito dagli inserti in bianco e
nero osservabili nei fotogrammi che introducono le scene che vedono il protagonista del
film di Grieco seduto alla scrivania. Si tratta di un aspetto riconducibile al secondo dei



due punti prima enucleati, quello relativo a una componente estetica connessa con una
determinata ‘iconografia’ pasoliniana.

Limmagine dell’autore assorto nella sua attivita di studio e di scrittura, circondato da
oggetti che abbiamo imparato a riconoscere come familiari in una rappresentazione del
personaggio Pasolini - la scrivania, la Lettera 22, i libri, le carte dei suoi articoli - e stata
gia parte integrante di un film dedicato alla morte del poeta, Pasolini, un delitto italiano,
ma con una sostanziale differenza. Nella pellicola di Giordana, infatti, nessun attore si € ci-
mentato nell'interpretazione di Pasolini, ma e stata I'immagine di quest’ultimo ad essere,
al contrario, incorporata tra le sequenze attraverso una serie di materiali di repertorio.
Tra questi, appare un gruppo di scatti provenienti dal servizio fotografico commissionato
dallo scrittore, nell'ottobre del 1975, al fotografo romano Dino Pedriali. Le immagini im-
mortalano il poeta-regista all'interno della Torre di Chia, un rudere medievale nei pressi
di Viterbo scoperto durante le riprese del Vangelo secondo Matteo e luogo privilegiato per
la stesura di gran parte di Petrolio, e avrebbero dovuto probabilmente confluire tra le
pagine dell’'ultima opera narrativa di Pasolini.??

Sono fotografie, inoltre, che hanno cristallizzato alcune delle espressioni piu identificative
dell’autore, il quale per altro si presta volutamente all’obiettivo, lasciando intuire una ‘regia’,
un controllo nelle pose, se non un’intenzione ‘automitografica’. Del resto, come ha sottolineato
Marco Balpoliti, «queste immagini sono una testimonianza straordinaria di come Pasolini si
vedeva (o voleva farsi vedere).”* Se nel film di Giordana tali espressioni vengono riprese diretta-
mente, con la sola interpolazione costituita dalla trascrizione in sovrimpressione di brani tratti
dall’articolo delle Lettere luterane ‘Bisognerebbe processare i gerarchi Dc’, nella prova cinema-
tografica di Grieco esse appaiono richiamate, come si ¢ visto, dalla dimensione documentaria
suggerita dagli innesti in bianco e nero, ma anche — non ¢ escluso — dalla posizione della mac-
china da presa, che riprende il busto di Pasolini fattosi personaggio di spalle oppure dall’alto,
leggermente chino sui suoi fogli.
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Fotogramma tratto dal film Pasolini, un delitto italiano (1995) Fotogramma tratto dal film La macchinazione (2016) di David Grieco
di Marco Tullio Giordana

Stabilire in maniera definitiva I’esistenza di un nesso, qui soltanto ipotizzato, tra le due con-
figurazioni mediali ed estetiche — la versione fotografica consegnataci da Pedriali e quella ci-
nematografica elaborata da Grieco —non ¢ un fattore dirimente, per lo meno in relazione al
rapporto che ¢ possibile instaurare, anche a prescindere dal filo conduttore costituito dagli scatti
del fotografo romano, tra il film di Giordana e La macchinazione, ovvero tra due diverse forme
in cui I'immagine di Pasolini agisce e si reifica. Lo spessore documentario della pellicola del
1995, infatti, che segue da vicino la prima fase del processo per la morte dello scrittore fino alla
sentenza del giudice Carlo Alfredo Moro del 26 aprile 1976, prevede una restituzione ‘fedele’,
archivistica, della figura pubblica dell’autore; nel film di Grieco, invece, il processo di ‘iconiz-
zazione’ postuma del corpo del poeta — e delle stratificazioni semantiche che esso comporta in
termini di fascino e di spregiudicatezza intellettuale — si ¢ a tal punto compiuto da contemplare
un vero e proprio sdoppiamento attoriale del personaggio Pasolini, nonché uno sforzo di imme-
desimazione da parte di un interprete ‘altro’.



Si puo discutere molto su quanto possa considerarsi riuscito ’obiettivo di dire ‘la verita’
(esposta nel sottotitolo del libro di Grieco) sulla morte dello scrittore, come anche sulle implica-
zioni forse troppo ambiziose di questo tentativo. Ma certamente entrambi gli assetti mediali del-
la Macchinazione mostrano una loro fecondita critica se osservati entro un pit ampio contesto
mediale; un contesto in cui elementi costitutivi della raffigurazione pubblica del poeta-regista
continuano a fluire e a esistere, sotto I'impulso di produzioni artistiche che, ad oggi, non hanno
cessato di appropriarsi di quegli elementi e di risemantizzarli.

Che il volto di Pasolini — per non parlare dell’infinita di declinazioni assunte dalla tematica
del corpo nell’opera e nella vita del poeta — possa ancora produrre significato appare del resto
un’operazione connaturata al corpus stesso dell’autore. «Mostrare la mia faccia, la mia magrez-
za —/ alzare la mia sola, puerile voce — / non ha piu senso: la vilta avvezza / a vedere morire nel
modo piu atroce / gli altri, nella piu strana indifferenza. / Io muoio, ad anche questo mi nuocex:?*
al principio di una disillusione che non ricusera di evolversi in aspra polemica, tra i componi-
menti di Poesia in forma di rosa e, in particolare, nelle strofe della Guinea, Pasolini oppone
all’incipiente dilagare di una deriva culturale, sociale e politica il suo viso scarno e I’attrito delle
sue parole; la «faccia» e la «vocew, strumenti di resistenza e di un modo di esporsi che il poeta
ha, in realta, costantemente riempito di senso e di possibilita di espressione. Adesso sta anche
a noi — lettrici, studiose, spettatrici — il compito di provare a dare significato al lascito di quei
lineamenti inconfondibili.
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